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#ОБЩЕСТВО

Краматорск:
история
невозвращения

Ритмичный стук колес и тихий разговор
пассажиров… Ася, худенькая светловолосая
девушка, сидит в поезде Киев-Константиновка
и молча смотрит в окно. Мимо проносятся леса,
деревни, дороги… Она едет домой, в
Краматорск, который покинула в мае 2014 года
в самый разгар боевых действий.
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Ася родилась и жила в Краматорске. Работала
аудитором – проверяла финансовые учреждения
в Донецке, Киеве и других городах Украины. На
работу каждый день не ходила – не было
необходимости. Несколько раз в месяц ездила в
рабочие командировки. Особенно часто
приходилось бывать в Донецке, расположенном
всего в 120 км от Краматорска.

Весна 2014 года выдалась теплой. В марте
родители Аси поехали на дачу – надо было
собирать ягоды и приводить участок в порядок
после зимы. Дача находилась под Славянском в
пригороде Краматорска, километрах в 15-ти.
Вернутся оттуда они не смогли – в Донецкую
область пришла «народная республика».

Поддерживаемые Россией боевики «Народного
ополчения Донбасса» стали бомбить главные
автомагистрали и железные дороги области. Они
сжигали леса, рушили мосты, сносили
электростолбы.

«Железную дорогу разбомбили так, что на ее месте
образовалась яма – не верилось, что когда-то тут
ходили поезда. Мосты взрывали специально, чтобы
нельзя было передвигаться», — вспоминает Ася.

Люди не могли ни въехать в Краматорск, ни
выехать из него – они были заблокированы. По
улицам разъезжали танки, в городе
бесчинствовали бандиты, царили хаос и
беззаконие. Начались гонения на тех, кто
проявлял уважение к украинскому государству:

«Соседского мальчика до смерти замучили за то,
что он носил ленточку в цветах украинского флага
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на рюкзаке».

Ася. Фото из личного архива

Ася решила: надо уезжать. Но покинуть город не
могла, не выяснив, что с родителями. Она
пыталась связаться со Славянском, однако
тщетно – дороги были разгромлены,
коммуникации уничтожены.

«Я понимала: оставаться опасно. Целый месяц я
пыталась наладить связь с родителями – не
получалось. К кому только не обращалась за
помощью. Местная власть бездействовала».

12 апреля Краматорск захватили вооруженные
члены «Народного ополчения Донбасса». Они
объявили город частью самопровозглашенной
ДНР. Ася поняла: медлить нельзя, надо ехать. На
связь с родителями девушка так и не вышла. Было
понятно – их уже нет в живых. Асю тут ничего не
держало. Выехать из Краматорска ей помогли
волонтеры, занимающиеся гуманитарными
вопросами. В мае Ася выехала в Тернополь – там
ее приютили бизнес-партнеры.
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«Мы думали, что уезжаем на время, что скоро все
закончится, и мы вернемся».

Судьбу родителей девушка так и не выяснила:
попасть в Славянск было невозможно, связаться с
кем-либо – тоже. В мае 2014 года жители
Краматорска начали объединяться и создавать
батальоны – они хотели защитить город от
пророссийских вооруженных формирований.
Вскоре подоспели и украинские войска. 5 июля
2014 года силы ДНР оставили город. Над зданием
горсовета водрузили государственный флаг
Украины. В октябре в Краматорск переехала
Донецкая областная государственная
администрация – он стал временной столицей
Донбасса.

Центральная городская площадь, Краматорск. Фото — Яна Исраэлян
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В конце 2014 года Асе предложили поехать в
Польшу. Она оформила учебную визу и отбыла в
Варшаву. Там она провела полтора года – училась
и работала волонтером в центре по приему
мигрантов. В 2016-м вернулась в Украину –
вышла замуж и поселилась с мужем в селе в
Черкасской области.

А еще в июле Асе позвонили. Это был священник,
сообщивший, что ее родители живы и все еще
находятся в Славянске, но ни она к ним, ни они к
ней приехать не смогут – разрушены мост и
железнодорожная станция.

«Это было тяжело, но я хотя бы знала, что они
живы».

На тот момент отцу Аси было 77 лет, маме – 75. В
августе военным удалось вывезти их на своей
технике по временно установленным понтонным
мостам. Отец, не выдержав стресса и шока,
потерял рассудок.

«Он перестал понимать, где он и что происходит.
Ему казалось, что на дворе 1943 год, что город
захватили немцы, а его, ребенка, с матерью ведут
на расстрел – как это действительно было 75 лет
назад».

В 2017 году отец скончался. Мама по сей день
живет в Краматорске.

* * *

«Следующая станция – Краматорск», —
объявляет кондуктор. Поезд останавливается, Ася
берет с верхней полки сумку и выходит. Перрон и
прилегающая к вокзалу площадь ухожены,
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обустроены скамейками, украшены цветочными
клумбами. Здание вокзала отремонтировано, на
нем крупными буквами надпись «Краматорск».

Теплый осенний день… Дома и улицы утопают в
желтых и оранжевых цветах. В парках и скверах
работают дворники – подметают опавшие
листья, сгребая их в кучу. На центральной
городской площади гуляют с детьми мамы и
бабушки, малыши кормят голубей, из школы
возвращаются подростки с рюкзаками за
спинами. На улицах по всему городу идут
ремонтные работы – рабочие кладут асфальт,
стелют плитку, строят бордюры, сажают деревья.

Центральная площадь, Краматорск. Фото — Яна Исраэлян

Ася немногословна – она выглядит растерянной
и притихшей. Когда четыре года назад девушка
покидала город, он находился в военном
положении: разруха, кровь, смерть. Сейчас это
чистый ухоженный тихий провинциальный
городок без видимых следов войны.
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«Я не хотела сюда ехать, – признается она. – Я не
могла простить жителям Краматорска то, что
они призывали к «русскому миру» и выступали
против Украины. Они не стреляли и не убивали, но
своим молчанием они подогревали антиукраинские
настроения. Я боялась, что встречу этих людей.
Боялась, что не сдержусь и сорвусь – я ведь узнаю их
в лицо».

Но встречу с Краматорском она перенесла легче,
чем думала – не было ни слез, ни истерики.

«Думала, что разрыдаюсь, когда приеду сюда, но,
наверное, выплакала все слезы в ожидании поездки»,
— говорит Ася.

* * *

«Поезд отправляется через пять минут», —
объявляет кондуктор в громкоговоритель. Ася,
кутаясь в пальто, стоит на перроне – она уезжает
из Краматорска.

«Я испытала тут катарсис. Из меня как будто
вышла вся ненависть. Я их простила. Я увидела
изменения. Увидела переселенцев, которые
двигаются вперед. Увидела, как изменились местные
власти. Помню, какие они были тогда – к ним было
не достучаться. Увидела общественные
организации и активистов. Эти люди медленно, но
уверенно меняют общество».

Приехал поезд. Пассажиры стали заходить в вагон
и помогать другим поднимать чемоданы. Ася не
спешит.

«Думаю, я еще буду приезжать в Краматорск. На
время – повидать маму, но жить сюда я не вернусь.
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Я перевернула эту страницу моей жизни», —
сказала Ася и поднялась в вагон.
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